Souvenirs du Congo.

-"Il faut que tu ailles voir Emilie, elle a arrache sa barrière et ses pansements ce matin. Nous l'avons trouve debout dans sa chambre, elle voulait s'habiller et sortir. Il était 5h30. Elle a du se faire mal au bras." me dirent les infirmières a mon arrivée.

Emilie est belge et vit ici depuis plusieurs années, seule dans sa maison. Mais les chutes a répétition ont fait réaliser a sa fille qui vit aux Etats Unis, qu'elle ne peut plus rester seule, elle lui a fait intégrer le centre la semaine dernière. 

Je fais venir Emilie dans ma salle de rééducation. J'entends le bruissement de ses chaussures et les cris stridents de son déambulateur qui aurait bien besoin d'etre huile.

."Qu'est ce que vous avez fait ce matin?" lui demandais-je après l'avoir installée sur ma table.

-"J'etais dans une cage, vous savez, ils m'ont enferme dans une cage, la bas au Congo. Il a fallu que j'en sorte."

Je lui expliquais ou elle était, pourquoi, a la suite de quoi et que ce ne sont que des barrières visant a la protéger des chutes.

-"Ah, me dit elle dans un souffle d'apaisement. C'est donc ça. Mais ma mémoire, elle vacille, elle part loin parfois et je ne sais quand elle va revenir."

Je regardais ses bras emplis d'hematomes aux couleurs diverses, peintures desolantes narrant ses nombreuses chutes, la manipulais en silence quand elle me raconta avec un sourire en coin:

-"J'etais Kine moi aussi au Congo. Pourtant je n'ai pas fait les études pour, mais j'etais benevole. Ils n'etaient pas regardants sur les formations et les diplômes, toutes les âmes charitables et gratuites etaient les bienvenues. Il y avait beaucoup de polio la bas et c'etait les muscles qu'il fallait retravailler. On n'avait pas de matériel, on s'adaptait, on faisait au mieux. Vous, ici vous avez plein de choses. Nous nous n'avions rien. Et mon mari....j'etais mariee? Je ne me souviens plus...."

-"Oui, vous  êtes mariée. Du moins c'est ce que dit votre dossier et vous avez une fille."

-"Sofia."

-"Non, Sofia n'est pas votre fille. C'est la dame qui s'occupait de vous lorsque vous habitiez votre maison. Elle s'appelle Martine votre fille."

-"Vous êtes sure?. Je pense que vous vous trompez ma fille s'appelle Sofia."

-"Non, Non lui répondais-je le plus doucement possible. Vous avez une fille, elle vit aux Etats Unis et se nomme Martine. Je lui enverrai un mail tout a l'heure pour lui demander de vous appeler."

-"Vous devez mieux savoir que moi, se resigna-t-elle a dire après quelques minutes de silence. Et puis cela doit etre mis dans mon dossier. 

Et de mon mari, ils disent quoi dans les dossiers?"

-"Je vais me renseigner et je vous le dirai la prochaine fois."

Puis elle ferma les yeux et s'endormit paisiblement un sourire aux lèvres. Je la laissais se reposer sur ma table de rééducation mais ne pouvant la laisser seule, je pris un carnet pour écrire cette discussion car je pressens que bientôt, les souvenirs seront plus flous, les images plus lointaines et que j'aurais besoin de ses propres mots pour lui rappeler sa réalité.